糖炒栗子

苏水梅
2020年01月15日

女儿上小学五年级那年,我们带她去找叶儿。叶儿的家在九龙江畔,坐在沙发上,就可以看见绿盈盈如翡翠的江水。那天,叶儿买了一大堆零食,招待我们。女儿最喜欢吃的是那包糖炒栗子。

那年冬天,让人觉得温暖的,当然不止那一包烫嘴的糖炒栗子,叶儿一家三口其乐融融的样子,给我留下了深刻的印象。叶儿携家人请我们吃完午饭后,领我们到她家一楼的茶室喝茶。那是位于小区里面的一间车库,被叶儿他们改造成茶室,一张泡茶的石桌高贵典雅,角落里种了一些花草,最为不错的是茶室空间宽敞明亮,还有独立的洗手间。叶儿说,汽车可以停在外面,之所以把泡茶的地方设在一楼车库,是因为可以省去爬楼梯的麻烦。

想来我是容易陷入思维定式的人,我一直以为叶儿是生活在蜜罐里的女人。一副娇好的面容持续了十几二十年,包括后面的同学聚会,我和叶儿见面的次数少说也有七八回,但是,我从来没有想过,她的生活会遭遇变故。

她几次的电话里说提升学历、评聘职称需要论文的各种细节,而我几次三番纠缠的话题均离不开那香喷喷的糖炒栗子,哪有什么事比分享食物更快乐。我的情绪固执地停留在那个冬日,停在栗子制造出的满足感。时光那么飞快,以至于有那么几个夜晚,走在寒风劲疾的路上,浑身冻得直哆嗦,看见路边“糖炒栗子”的小摊,心立刻就暖和起来。生性愚钝的我,从来都不曾想过叶儿会经历一段水深火热的生活,而脸上还总是一副若无其事的样子。

斗转星移,心中偶尔会挂念叶儿。希望她能真正地从不愉快的情绪中走出来。气温骤降,偏安一隅读一段文字:

吃栗子,在记忆中亦是团圆的代名词。秋节过后,各家各户都储藏了些过冬的零嘴,栗子必不可少。亲友间相互走动的场景尤为温情,围着一炉火,紧挨彼此坐下,剥栗子的声音在耳边响起,话题便从“今年栗子炒得如何”开始,七嘴八舌地谈下去。乡音可爱,岁月也像是被延长了。

许多往事便突然被拉回到眼前。小雨落在暮色里,暮色带了几分潮湿的灰暗,我起身,打开书房的灯。又到岁末,在这个寒冷的冬夜,我想要给叶儿打一个电话,约她找个时间见个面,然后一起吃糖炒栗子。我还想要告诉叶儿:灯亮的地方,路一直都在那里。

查看全文
第D06版:桑梓风韵
分享