秋的午后，回家时路过热闹的小镇集市，在集市边遇到了一位卖柿子的阿婆，红红的柿子一下子把我带入了秋的盛宴中。

“阿婆，这柿子多少钱一斤？”

“二元，这是我自己种的点碱成熟的，可甜了！”阿婆头戴一顶旧的斗笠，几缕银发凌乱地散在额前，是个典型的乡下老妇人，她一边拿着柿子一边说。在她面前的竹筐上小簸箕里摆着买相难看的柿子。

“我先买几个试试，好吃，以后再多买些，可也太难看了吧。”

“孩子，好看没用，好吃才重要。”我笑着付了钱。

一到家立马洗净，一尝，入口融融的，清凉甜呀，还有那小小瓣儿嚼劲QQ的，秋天原野的味道十足。丝毫没有水果店里那种标签上精品柿子的涩涩感。一下子，我如猪八戒吃人参果一样，四五个就下肚了，舌尖还不过瘾，闭目寻味。

时间仿佛回到那个年少时代。也是秋天，也是午后，也是一竹筐上一大簸箕红柿子，不同的是我站在外公的小摊点前。

外公是个面慈心善的老人，圆圆的脸蛋，皮肤白里透红，一双小眼笑眯眯的，没有牙的嘴巴瘪瘪的，很是喜庆样子，他是我这辈子见过最好看的老人。

外公的屋里置有一小八仙桌上，桌上放着一个小炭炉用来烧水泡茶，一副沾满厚厚茶垢的工夫茶具和一把扇火用的旧蒲扇，终日茶与小曲儿不离口，口中常常念念有词：“茶三酒四乞淘俩……眼睛过倒界，见人米（东西）着爱……（闽南语）。老茶友是来往不绝离时不离日，市井生活过得有资有味。外公天性玩心重，属孩儿性子，每次逮着机会就捉弄我，顺便也抓捉弄一下外婆。外婆年龄小外公许多，只生我母亲一个人，所以我从小就和外婆生活在一起。

“阿公，我要吃柿子。”小小的我站在摊子边，眼睛平视着红柿小声地说。

“哦，想吃红柿，回去，找你阿姆拿钱来卖。”外公眯着眼，故意一脸严肃相。

“……”我盯着诱人的柿子，再看看外公，眼眶开始红了。转身对着正在煮饭的外婆喊到：“阿嬷，阿公不给我吃红柿。”我话一落。只见外婆一把抓起地上一枝烧火用的小木棍，右手无名指指向外公，左手抡起小木棍高举过头，迈着她的小碎步（外婆有缠过脚）冲过来：“你这个老乌龟（闽南语，外婆骂外公经典名词），叫你欺负孩儿。”摊边的外公赶紧起身小步跑开，前街上、后街下的让外婆追着，奇怪的是外婆手上的小棍子从没落下打着外公，外公也从没让外婆追上。每次打闹，邻居家都会笑嘻嘻地观看：“哈哈，要追上了，快跑松叶伯。”站在小摊前的我并不慌张害怕，倒觉得外婆那小碎步跑得特别漂亮，一身黑绸汉服，清瘦中等的个，白且细腻的皮肤，再加上精致的五官，无论她怎么生气，我都觉得好看。最后，外婆会以胜利者的身份挑个红透了皮薄薄的大柿子放我手里，搬个小凳子让我坐在她身边。而此时的外公已是跑得满头大汗，还不忘边嘟嘟嘴边用小指儿偷偷地逗着我。长大了，才恍然明白，那是外公和外婆的爱情生活，温暖如秋，绵柔如柿。

如今对于中年的我，真正的美味，不是舌尖上的味觉。而是心间那一份可守清贫却不失底色的简单，独守清欢，却不忘初衷，还有对外婆那份浓郁香甜的思念。秋意渐渐浓了，柿子已经红了，外婆你还好吗？